Vaarwel, oude wereld by Teeuwen, Ludo
L2 LETTEREN DE STANDAARDVRIJDAG 1 FEBRUARI 2013
BOEK V/D WEEK
ROMAN COETZEE SCHRIJFT EEN TESTAMENT
Hoe zou een leven zijn waaraan niets
ontbreekt, een leven zonder herinneringen,
zonder verlangens? Samen met de pijn van
het loslaten van het oude en het
vertrouwde, vormen deze vragen de kern
van De kinderjaren van Jezus, de nieuwe
roman van J.M. Coetzee. LUDO TEEUWEN
E
en wat oudere man en
een vijfjarige jongen
komen na een lange
reis over de oceaan aan
in een opvangcentrum,
waar ze verblijfspapieren en een
nieuwe naam krijgen. Voortaan
gaat de man door het leven als Si­
món en de jongen als David. Be­
halve dat ze zich in het Spaans
moeten behelpen, is er geen enke­
le aanwijzing over waar ze zich
precies bevinden. Het verleden is
een vage herinnering. Zij zijn
nieuwkomers, ontheemden in een
vreemde omgeving.
Tijdens de reis is de kleine David
zijn moeder kwijtgeraakt. Simón
heeft zich over hem ontfermd, als
een soort van voogd of begeleider.
Hij zoekt een onderkomen en
vindt werk, maar zijn voornaam­
ste doel is om David met zijn moe­
der te verenigen.
De omgevingwaarin Simón enDa­
vid terechtkomen, is in bepaalde
opzichten erg herkenbaar. Er
wordt gewerkt, er zijn winkels en
huizen, er rijden auto’s, er wordt
getennist en er zijn scholen en cul­
turele centra. Maar al die ver­
trouwde dingen spelen zich af in
een onwerkelijke, bevreemdende
sfeer. Dit is geen echte wereld,
maar veeleer een transitzone, een
tussenwereld vol echo’s en schim­
men uit het verleden. Dat drijft je
al snel tot een symbolische le­
zing. Simón vertegenwoordigt
daarbij de oude wereld, een we­
reld waaraan hij nog erg gehecht
is en die hij moeilijk van zich af
kan schudden. Zijn herinneringen
spelen hem voortdurend parten in
zijn ontmoetingen. Hij is de on­
aangepaste, het ‘buitenbeentje’
dat nog helemaal in de ban is van
‘de ouderwetse manier van den­
ken en voelen’.
Messias
Tegenover Simón staat de kleine
David. Hij is de toekomst, de nieu­
we weg. Hij is bijzonder, helemaal
anders dan gewone kinderen, als­
of hij tot een totaal andere werke­
lijkheid behoort. Daarmee wordt
stukje bij beetje de titel van de ro­
man duidelijk. Simón is een pseu­
dovader die David al snel terug­
brengt bij zijn ‘moeder’. Maar zijn
echte moeder kan deze vrouw niet
zijn, want ze is nog maagd. De
aanvankelijk subtiele verwijzin­
gen naar de Christusfiguur wor­
den steeds duidelijker en perti­
nenter. Het getal ‘drie’ duikt op,
water en brood en vissen worden
vermeld, er zijn de Bijbelse namen
en op een bepaald moment loopt
David rond met een duif op zijn
schouder.
Maar die allegorische lezing
houdt een gevaar in. Hoever kun
je als lezer gaan in het zoeken van
betekenissen? Waar ligt de grens?
De auteur: Een naar Australië uit­
geweken Zuid­Afrikaan, won twee
keer de Booker Prize en in 2003 de
Nobelprijs voor de Literatuur.
Het boek: Een man en een jongen
gaan in een nieuw land op zoek
naar een moeder.
ONS OORDEEL: Niet zijn grootste
roman, maar wel vintage Coetzee.
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DE EERSTE ZIN
DE KINDERJAREN VAN JEZUS
De man bij de poort wijst hen
op een laag, vormeloos ge­
bouw halverwege. ‘Als jullie
haast maken,’ zegt hij, ‘kun­
nen jullie je melden voordat
ze hun deuren voor de rest





Tijdens een lunchafspraak onlangs diepte mijn ge­
sprekspartner uit zijn tas een elegant Moleskine­
schriftje op om een notitie te maken. Vervolgens haal­
de hij een prachtige vulpen tevoorschijn, die hij met
een zwierig gebaar losschroefde – het leek een ritueel.
Op het crèmekleurige papier verschenen sierlijke let­
ters in bruine inkt. Even later bestelde hij kaaskroket­
ten en een glas karnemelk. Dat stak wat af tegen zijn
schrijfgedrag, maar wat was ik jaloers op die vulpen!
Ineens realiseerde ik me dat het jaren geleden is dat
ik nog met zo’n ding heb geschreven. Ik tik, en ik
sms. Pen en papier hebben stilaan afgedaan.
In zijn boek The missing ink (MacMillan) vraagt de
Britse schrijver Philip Hensher zich af wat de conse­
quenties daarvan zijn. Schrijven geeft vorm aan onze
gedachten. Gebeurt dat op een andere manier dan
wanneer je dat met een toetsenbord doet? Sommige
schrijvers beweren van wel, en zweren bij het fysieke
contact tussen hun hand en de woorden. Het tragere
tempo levert ook betere teksten op, vinden ze.
Een verzorgd handschrift hoeft allang niet meer. We
raken het schrijven ontwend en produceren almaar
meer hanenpoten. Niemand die daar graten in ziet.
Maar hoewel we in een razend tempo afscheid nemen
van de handgeschreven wereld, blijven we er mentaal
toch nog in hangen, stelt Hensher. Want wie bij een
formelere gelegenheid toch een brief met de hand
schrijft, moet dat netjes doen, vinden we. Hij geeft
een voorbeeld. Toen de oorlog in Afghanistan steeds
meer Britse soldaten het leven kostte, groeide de kri­
tiek van de bevolking op de onverschilligheid van de
regering. De regeringsleiders besloten met de hand
condoleancebrieven te schrijven naar de nabestaan­
den. Toen de moeder van Jamie Janes zo’n brief kreeg
van toenmalig premier Gordon Brown, stapte ze er
prompt mee naar de pers. Hij had de brief geschreven
met een ordinaire viltpen, in een lelijk achteroverhel­
lend geschrift en met flink wat spelfouten. Missie mis­
lukt, de heisa was zo groot dat Brown de vrouw moest
opbellen om een en ander te verklaren: weinig men­
sen wisten dat hij ernstige oogproblemen heeft. Of
hoe een handschrift nog altijd een rel kan ontketenen.
Binnenkort behoort dat soort discussies definitief tot
het verleden.
Toch wil ik me graag een mooie vulpen aanschaf­
fen. Noem me een snob, of een anachronisme. Ik heb
het ervoor over. Als ik maar weer dat zachte krassen
kan horen van een goede pen op glad papier.
‘Brecht Evens is de beste ambassadeur
voor de Belgische illustratie sinds
Hergé’
‘The Guardian’ is laaiend enthousiast over ‘The making of’, de pas verschenen
Engelse vertaling van ‘De liefhebbers’.
‘Als ik schrijf, vergeet ik wie ik ben en
waar ik vandaan kom, ik glijd in een
volledige opslorpmodus’
JENNIFER EGAN
De auteur van ‘Bezoek van de knokploeg’ over de harde leerschool die het schrijven
is, in het boek ‘Why we write’.
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